miércoles, 11 de noviembre de 2026

El Inquisidor

 El salón del Santo Oficio en la ciudad amurallada de Valen tenía el frío de una tumba y el silencio de una sentencia ya dictada. 

Allí estaba Mateo, un hombre de manos curtidas por el trabajo en los telares, cuya única arma había sido siempre la palabra y la unión de los gremios de artesanos.

 Frente a él, elevado sobre un estrado de piedra negra, se encontraba el Gran Inquisidor Valerio, un hombre de mirada penetrante y rostro esculpido por décadas de severidad y dogma.

A un costado, envuelto en sedas oscuras y con una sonrisa apenas disimulada, aguardaba Malakor, el regidor del distrito sur. Malakor ambicionaba el control absoluto de los puertos y las tierras comunales. Mateo, con su capacidad para organizar a los trabajadores y exigir tratos justos, era el único obstáculo entre él y la tiranía total.

—Mateo de los Telares —resonó la voz del Inquisidor, rompiendo el silencio—. Se te acusa de herejía, de incitar a la rebelión contra el orden divino y de envenenar las mentes del pueblo con falsas doctrinas. El regidor Malakor ha presentado testigos y escritos que llevan tu firma, donde niegas la autoridad de la Corona y de la Fe. 

¿Qué tienes que decir antes de que el hierro busque la verdad en tu carne?

Mateo no bajó la mirada. Sabía que un paso en falso, una muestra de ira o de miedo, confirmaría la narrativa de su acusador. Respiró hondo y dio un paso al frente, haciendo sonar sus grilletes en el suelo de mármol.

—Excelencia —comenzó Mateo con voz serena, proyectando cada palabra hacia las altas bóvedas del salón—. Si amar al prójimo como nos enseñan las escrituras es herejía, entonces soy culpable. Si pedir que el pan no falte en la mesa de quienes lo amasan es rebelión, acepto el cargo. Pero las cartas que el regidor Malakor os ha entregado no son mías.

Malakor dio un paso adelante, fingiendo indignación.

—¡Miente, Excelencia! Su caligrafía es inconfundible, y los hombres que lo escucharon hablar en la plaza han jurado sobre los textos sagrados. Este hombre busca destruir los cimientos de nuestra sociedad para coronarse rey de los mendigos.

El Inquisidor observó a ambos hombres en silencio. Su trabajo no era ser un peón político, aunque muchos intentaran usarlo como tal; su deber era discernir la verdad entre las sombras.

—Acércate, Mateo —ordenó Valerio, extendiendo uno de los pergaminos incriminatorios—. Examina el sello y la tinta. ¿Niegas haber trazado estas líneas?

Mateo tomó el pergamino con sus manos encadenadas. Lo observó con detenimiento, no buscando errores en la letra, que estaba magistralmente falsificada, sino en el contenido. Entonces, una leve comprensión iluminó su rostro.

—Excelencia —dijo Mateo devolviendo el documento—. El hombre que escribió esto conoce mi letra, pero no conoce mi vida ni la de mi gente. En este escrito se convoca a una revuelta armada para el día de San Julián, prometiendo repartir el oro de las arcas reales.

—Una prueba irrefutable de sedición —intervino Malakor con premura.

—Un error fatal de quien nunca ha pisado un taller —replicó Mateo, mirando fijamente al Inquisidor—. 

El día de San Julián es la fiesta de los tejedores. Ningún artesano de Valen tocaría un arma en esa fecha, pues es el único día del año en que los gremios se reúnen en la catedral para bendecir sus herramientas y pedir por la paz de la ciudad. Además, jamás he prometido oro al pueblo; nuestra lucha siempre ha sido por el valor justo de nuestro trabajo, nunca por el saqueo. Quien redactó esta falsificación piensa como un tirano que cree que los hombres solo se mueven por la codicia y la sangre.

El silencio regresó a la sala, pero esta vez el peso había cambiado de lugar. El Inquisidor Valerio tomó el pergamino y lo releyó, deteniéndose en la fecha mencionada. Conocía las tradiciones de los gremios; él mismo había oficiado la misa de San Julián el año anterior y había visto a Mateo en primera fila, con la cabeza inclinada y las manos limpias de toda violencia.

Valerio giró lentamente su rostro hacia Malakor, cuya sonrisa se había desvanecido por completo, reemplazada por una palidez repentina.

—Regidor Malakor —dijo el Inquisidor con una frialdad que heló la sangre del noble—. Los testigos que trajisteis... ¿fueron interrogados por vuestros propios guardias antes de venir aquí?

—Excelencia, yo solo cumplía con mi deber de proteger el reino... —balbuceó Malakor, retrocediendo un paso.

—El Santo Oficio es la espada de la verdad, no el puñal de los ambiciosos —sentenció Valerio, poniéndose de pie—. Usar este tribunal para eliminar a un adversario político y falsificar pruebas bajo juramento es una ofensa grave contra la Fe y la justicia.

Con un gesto seco de su mano, el Inquisidor ordenó a los guardias del templo:

—Liberad a Mateo de los Telares. Y llevad al regidor Malakor a las celdas inferiores. Él mismo nos explicará quién falsificó esta firma y cuánto pagó por el testimonio de sus testigos.

Mientras las cadenas caían al suelo con un estruendo metálico, Mateo no celebró ni miró con desprecio al hombre que había intentado destruirlo. Hizo una reverencia respetuosa ante el Inquisidor y salió del recinto hacia la luz del día, donde cientos de artesanos aguardaban en silencio frente a las puertas. Al verlo salir libre y con la frente en alto, el silencio se transformó en un murmullo de alivio que recorrió toda la ciudad, demostrando que la verdad, cuando se sostiene con integridad, es capaz de desarmar hasta la más oscura de las conspiraciones.

jueves, 5 de noviembre de 2026

Cavilaciones

 ¿Sabes tú cuando vendrá por tí el día final?

- Esa es la pregunta que muchos se hacen y otros tantos, te querrán dar- .

Prefiero vivir hoy, sin escudriñar, ni vivir de falsas expectativas, y abrazar el camino que he ido labrando.


martes, 3 de noviembre de 2026

Sobre la lluvia

 Eres de los que estuviste esperando un temporal apocalíptico para esta semana?

Pues bien, acá van algunas reflexiones
La lluvia ha existido desde tiempos inmemoriales
Antes que tu llegaras y después que partas, seguirá acá
Hubo eventos ancestrales que hasta hoy resuenan vinculados con la lluvia y sus efectos: Desde el Diluvio Bíblico hasta el mito fundacional Mapuche con mares crecientes, lluvias y Ten Ten Vilú junto a Kai Kai Vilú en una disputa.
Los temporales de los 80 que desbordaron el Mapocho, entre tantos otros.
La infancia del Sur con lluvias a diestra y siniestra, niños caminando estoicos, campesinos en sus campos, montes de sutil humedad y niebla.
Y hoy que sucedió??
No mucho
El mayor temporal fue la lluvia de temor y miedo, inoculada por comentaristas varios en la televisión.
No temas a la lluvia, teme a sus voceros
No temas al clima, observa a sus "representantes"..
Prevenir está bien
Informarse es bueno
Lo que no es recomendable es caer en esta red de manipulación mediante las emociones más básicas.
Así que la próxima vez, te invito a caminar bajo la lluvia o incluso bailar bajo la lluvia.
Oíste de esa película alguna vez?
Probablemente no.
Hoy todo es temor u odio
Lamentos y quejas
Una cultura apesadumbrada
Antes era más alegría, valentía y disfrute real de la naturaleza.
Caminar en un día de lluvia era divertirse
Sumergirse en ese momento y transitar
En un momento único e irrepetible 

domingo, 18 de octubre de 2026

El Anhelo del retorno al cauce: El espejismo de lo imposible

 La bajísima convocatoria en las marchas que pretendían revivir el denominado "estallido social", sumada al severo veredicto de la opinión pública, devela un fenómeno político definitivo. 

Las cifras son elocuentes: un 59% de los chilenos evalúa hoy ese proceso como algo negativo para el país —número que el Panel Ciudadano de la UDD eleva a un 64%—, mientras que quienes consideran que fue un hito "necesario" se desplomaron a apenas un 31%. 

El escenario evoca con fuerza la analogía del salmón: un impulso biológico y obstinado que empuja a ciertos sectores a retornar a contracorriente al cauce que los vio nacer, ignorando que ese viaje de vuelta no es el inicio de una renovación, sino el preludio de su propio ocaso. Regresan al origen solo para certificar el fin de su ciclo institucional.

Este porfiado empeño de marchar por las mismas alamedas buscando los mismos ecos del pasado denota una total ceguera histórica. Es aquí cuando Heráclito dicta con severidad su máxima imperecedera: "Nadie se baña dos veces en el mismo río". El cauce de la sociedad ya no es el de 2019; las aguas han corrido, arrastrando consigo la ilusión refundacional para dar paso a una demanda tajante de orden, seguridad y certezas económicas. El error de los nostálgicos de la revuelta es doble: no solo bracean contra la corriente en un río que cambió de dirección, sino que persisten en habitar una ficción conceptual.

Su obstinación recuerda la alegoría de la caverna de Platón: permanecen encadenados de espaldas a la realidad, contemplando las sombras proyectadas de una épica callejera que el país ya dejó atrás. 

Para el ciudadano de a pie, las fogatas se apagaron y las prioridades mutaron hacia la urgencia cotidiana. Aquellos que insisten en permanecer en la penumbra de la caverna, adorando el fantasma de Octubre, terminan chocando contra la muralla del sentido común y la indiferencia de una mayoría que eligió salir a la luz de la normalidad.

Sobre Hiperion

 Durante la Titanomaquia, la luz del cielo comenzó a parpadear. El reino de Urano se estremecía bajo los rayos de Zeus, pero Hiperión se mantenía firme en las alturas, observando el campo de batalla con sus ojos de fuego celestial. Mientras sus hermanos flaqueaban, el Titán de la vigilancia comprendió que la fuerza bruta de Cronos no bastaría para frenar el avance de los dioses olímpicos.

Hiperión convocó a su esposa y hermana, Tea, la titánide de la vista y las piedras preciosas.

—Nuestros hermanos caen en la desesperación —le dijo, con una voz que resonaba como el crujir de las estrellas—. Si el firmamento cae, la luz divina que guardamos se extinguirá para siempre. Debemos asegurar el mañana.

Antes de que las cadenas del Tártaro se cerraran sobre él, Hiperión no buscó la salvación para sí mismo, sino para el equilibrio del cosmos. Usó el último aliento de su poder puro para bendecir a sus tres hijos:

• A Helios, su hijo varón, le entregó las riendas del carro dorado, encomendándole la misión de cruzar el cielo cada día para dar calor a los mortales.

• A Selene le otorgó la corona plateada y el manto de la noche, asegurando que la oscuridad nunca fuera absoluta.

• A Eos la vistió con los tonos azafrán y rosados, encargándole abrir las puertas del horizonte cada mañana.

Cuando las huestes de Zeus finalmente derribaron a Hiperión, el Titán no gritó de furia. Mientras era arrastrado hacia los abismos más profundos del Tártaro, miró hacia arriba. A través de la densa niebla del inframundo, vio los primeros rayos del sol de Helios y la suave caricia nocturna de Selene.

Aunque el cuerpo de Hiperión quedó atrapado en el azufre y la oscuridad eterna, su esencia continuó caminando en las alturas. Cada amanecer, cada mediodía y cada noche, el cosmos entero recordaba que el Titán de la luz divina había cumplido su guardia más importante: mantener el mundo iluminado.

martes, 13 de octubre de 2026

Nuevamente la Lluvia

 Como una señal del trueno, viento y la extensa estirpe de Zeus reaparece la lluvia

Signo del agua que fluye en niveles aéreos y luego deviene a la tierra sedienta y procreadora de vida.

Por cierto tiempo, los hijos de fuego abatieron nuestro elemento de agua
Se instalaron con la sequía mortal, sus llamaradas y lenguas viperas para destruir, proclamar el apocalipsis inminente.

Fueron más allá de lo imaginado
Su letalidad inundó ríos, campos y ciudades. Hasta llegar a aquél nefasto octubre. Donde nuestra tierra fue azotada por sus huestes..

Más los ruegos fueron muchos hacia la deidad.
Aquella que ama, acoge y protege con mano suave.
Aquella que guarece y nos provee de una ruta con sentido trascendente..

De tal forma, la paciente mano que no olvida nos prodigo el impulso para enfrentar a los que deseaban desmembrar nuestra historia, saquear nuestros corazones y derrotar la esperanza.

Como gotas de una lluvia, uno a uno, cada hijo de la tierra;  - Mapu-che-, fueron siendo inspirados por los Huacas antiguos, por la prédica del sacerdote primigenio, por los héroes anónimos que dieron su vida sin buscar recompensa, por nuestros emblemas, naturaleza, campos , montes, cordillera, mar... Todos uno, una sola fuerza telúrica que recorrió -Chili-
Una gran  Minga
Donde Tenten Vilú y Kai Kai Vilú, anidaron para nuestro sello..

Todo ello, ebullió hasta los cielos, donde el Antu y la Quilla, viven.

De tal forma, volvió el agua en lluvia a lavar el dolor, limpiar la senda y revivir la tierra baldía en que pretendían reinar los hijos del fuego..

Por eso, ante la lluvia de hoy, no temas, sino alégrate. Mira al cielo, huele la humedad, siente la brisa y el susurro del viento que trae la nueva era, la era del agua, danzando sobre la faz marchita. Para dar vida y traer vida.
Nuevamente a nuestra Patria 

lunes, 12 de octubre de 2026

El Castigo de Zeus a la Humanidad

 El titán Prometeo había desafiado a los dioses al robar el fuego sagrado del Olimpo para entregárselo a los hombres, permitiendo el avance de la civilización. Furioso por esta osadía, Zeus planeó un castigo doble: uno eterno para Prometeo y otro sutil para la humanidad.

Para castigar a los hombres, Zeus ordenó la creación de Pandora, la primera mujer mortal:

• Hecha de arcilla por Hefesto, cada dios del Olimpo le otorgó un don: belleza, gracia, astucia y gran elocuencia.

• Sin embargo, el dios Hermes le infundió también un rasgo peligroso: una curiosidad insaciable.

2. El Regalo de Bodas y la Tinaja Prohibida
Zeus ofreció a Pandora como esposa a Epimeteo (el hermano de Prometeo).

 Aunque Prometeo le había advertido a su hermano que jamás aceptara un regalo de los dioses, Epimeteo quedó deslumbrado por ella y se casó de inmediato.
Como regalo de bodas, los dioses le entregaron a Pandora una misteriosa vasija, pero con una advertencia estricta: bajo ninguna circunstancia debía abrirla.

3. El Momento Crucial: Se Desatan los Males

Durante un tiempo vivieron en paz en un mundo donde la humanidad no conocía la enfermedad, el cansancio, el dolor ni la vejez. Pero la curiosidad sembrada por los dioses en el pecho de Pandora se volvió insoportable.

Un día, cediendo al impulso, Pandora retiró la pesada tapa del recipiente. Al instante:

• Una nube oscura de terribles plagas, enfermedades, la vejez, la envidia, el dolor, la locura y la muerte escapó violentamente, extendiéndose por toda la Tierra.

• Espantada por el desastre, Pandora intentó cerrar la vasija de golpe, logrando atrapar un único elemento en el fondo justo antes de que saliera: Elpis, el espíritu de la Esperanza.

El Significado del Mito

Este relato es la respuesta de la Grecia antigua a una de las preguntas más profundas de la filosofía: ¿Por qué sufrimos?

Aunque el mito parece pesimista al liberar el sufrimiento sobre el mundo, el hecho de que la Esperanza se quedara con nosotros es el pilar central de la resiliencia humana. Es el consuelo que nos permite seguir adelante a pesar de todas las dificultades de la vida (de ahí el famoso dicho popular: "La esperanza es lo último que se pierde").