Transitoriedad

 Yo me quedaré en esta roca,

como isla erguida en la memoria del viento,
testimonio callado de lo que fue
y de aquello que ya no alcanzará a ser.

Seré la grieta donde aún respira el eco,
la sal adherida a los nombres borrados,
la forma persistente de una historia
que el tiempo deshizo sin pedir permiso.
Aquí, donde alguna vez hubo voces,
tramas de manos y acuerdos invisibles,
queda apenas la huella de un orden
que creyó durar más que la marea.

Todo fue tránsito:
el gesto, la alianza, la palabra compartida.
Un instante organizado contra el caos,
una breve arquitectura de sentido
levantada sobre arena movediza.

Y sin embargo, algo resiste:
no la estructura, ni su promesa,
sino esta quietud que observa
cómo todo se transforma y se aleja.

Yo me quedaré en esta roca,
no como quien espera,
sino como quien comprende:
que incluso lo que parece firme
es apenas un momento detenido
en el largo respirar del mundo.